다니엘 — 이름은 빼앗겨도, 무릎은 내주지 않는다

3막 요약

1. 상황

   먼 옛날, 한 나라가 전쟁에서 졌어요. 이긴 나라는 똑똑한 소년들을 골라 데려갔어요. 다니엘과 친구 셋도 그중에 있었어요. 소년들은 이름부터 바뀌었어요. 그 나라 글자와 학문을 새로 배웠어요. 왕이 주는 좋은 음식도 나왔어요. 그런데 다니엘은 그 음식을 안 먹겠다고 했어요. 채소와 물만 달라고 했어요. 관리는 걱정이 됐어요. 소년들이 마르면 자기가 혼나니까요. 다니엘이 말했어요. 열흘만 해 보자고요. 열흘 뒤 네 소년은 더 건강해 보였어요. 그래서 계속 그렇게 먹기로 했어요. 아주 작은 일 같지요. 하지만 이게 이 책의 시작이에요.

   이야기는 나라가 무너진 바로 다음 국면에서 시작한다. 바벨론 군대는 예루살렘을 친 뒤 왕족과 귀족 가운데 똑똑하고 건강한 소년들을 골라 수도로 데려갔다. 잔인한 변덕이 아니라 제국이 정복지를 다루는 표준적인 방식이었다. 반란을 주도할 만한 계층의 아이들을 뽑아, 제국의 언어와 학문을 가르쳐 제국의 관료로 되돌려 쓰는 것이다. 다니엘과 세 친구도 그 명단에 있었다. 그들은 히브리 이름을 잃고 바벨론식 이름을 새로 받았다. 사람을 지우는 절차가 이름에서부터 시작된 셈이다. 그런데 이 책의 첫 갈등은 거창한 신학 논쟁이 아니라 식단이다. 네 사람은 왕의 식탁에서 내려오는 음식과 포도주만은 받지 않겠다고 했고, 담당 관리를 설득해 열흘 동안 채소와 물만 먹어 보는 시험 기간을 얻어낸다. 큰소리로 거부하지도, 몰래 도망치지도 않았다. 제국의 조직 안에서 유능하게 일하되 여기까지는 넘기지 않겠다는 선 하나를 조용히 그은 것이다. 그 선이 어디까지 물러설 수 있고 어디서 멈추는지가, 앞의 여섯 장을 끌고 가는 힘이다.

   1장은 BC 605년 느부갓네살의 1차 침공을 배경으로 제시한다. 다만 이 연대 표기는 예레미야서·열왕기의 서술과 세부가 정확히 맞아떨어지지 않아, 역사 기술로 읽을지 이야기를 위한 문학적 설정으로 읽을지 견해가 갈린다. 개명은 단순한 행정 절차가 아니다. 하나냐·미사엘·아사랴는 이름 안에 히브리 신명 요소를 품고 있었고, 새로 받은 사드락·메삭·아벳느고에는 바벨론 신들의 이름이 얽혀 있다는 분석이 있다. 다니엘이 받은 벨드사살 역시 마르둑의 별칭 '벨'과 연결된다. 식탁을 거절한 이유를 본문은 명시하지 않는다. 후대의 음식 규정(코셔) 때문으로 읽는 해석, 우상에게 바쳐진 음식이었기 때문으로 읽는 해석, 왕의 은전을 받아먹으면 그 왕의 사람이 된다는 고대 근동의 정치적 함의 때문으로 읽는 해석이 함께 제시되어 있다. 또 하나 짚어둘 것은 언어다. 1장은 히브리어, 2장 중반부터 7장까지는 아람어, 8장부터 다시 히브리어로 쓰여 있다. 이 전환이 서로 다른 자료층이 합쳐진 흔적인지, 제국의 공용어와 민족의 언어를 의도적으로 교차시킨 구성인지는 오래된 논점이다.

2. 사건

   왕은 아주 큰 금 동상을 세웠어요. 모두 그 앞에 절하라고 했어요. 안 하면 불구덩이에 던진다고 했어요. 다니엘의 친구 셋은 절하지 않았어요. 세 친구는 불 속에 던져졌어요. 그런데 다치지 않고 걸어 나왔어요. 세월이 흘러 나라의 주인이 바뀌었어요. 새 왕 때는 다른 법이 생겼어요. 한 달 동안 왕에게만 소원을 빌라는 법이었어요. 다니엘은 늘 하던 대로 했어요. 창을 열고 하루 세 번 기도했어요. 숨지 않았어요. 그래서 사자굴에 던져졌어요. 다음 날 아침, 다니엘은 멀쩡했어요. 왕들은 크게 놀랐어요.

   앞의 여섯 장은 비슷한 얼개를 되풀이한다. 권력자가 불가능한 요구를 하고, 나라 안 전문가들이 전부 실패하고, 다니엘이 해낸다. 느부갓네살이 자기가 꾼 꿈의 내용조차 알려주지 않은 채 알아맞히라고 명령하는 장면(2장), 벨사살의 잔치 도중 벽에 나타난 글자를 읽어내는 장면(5장)이 그렇다. 다른 축은 압박이다. 왕이 세운 거대한 금 신상 앞에 절하라는 명령을 세 친구가 거부해 불타는 가마에 던져지고(3장), 한 달간 왕 말고는 누구에게도 아무것도 구하지 말라는 법이 생기자 다니엘은 창을 열어둔 채 하던 대로 기도하다 사자굴에 던져진다(6장). 둘 다 살아 나온다. 다만 이야기의 무게는 기적보다 그 앞에서 한 대답에 실려 있다. 세 친구는 자기들이 믿는 신에게 불에서 빼낼 힘이 있다고 먼저 분명히 밝힌 뒤, 그런 일이 일어나지 않는 경우까지 미리 인정하고 그래도 절할 생각은 없다고 잘랐다. 살려주면 믿겠다는 거래가 아니었던 셈이다. 흥미로운 것은 이 이야기들이 왕을 악당으로만 그리지 않는다는 점이다. 느부갓네살은 화를 냈다가 감탄하고, 오만해졌다가 이성을 잃고 짐승처럼 지내다 회복된다(4장). 제국의 권력자도 자기 자리의 한계를 배우는 인물로 나온다.

   2~6장은 고대 근동의 '궁정 설화'(court tale) 형식을 따른다는 평가를 받는다. 유배된 현자가 지혜로 왕과 전문가 집단을 능가하고, 시기하는 경쟁자에게 모함당해 죽음의 위기에 몰렸다가 살아나 더 높은 자리에 오르는 구조다. 창세기의 요셉 이야기, 외경 토빗서, 아히칼 이야기가 같은 계열로 자주 비교된다. 2장의 거대 신상 환상 — 금·은·놋·철·철과 진흙이 섞인 발 — 은 이른바 '네 왕국 도식'의 첫 등장이다. 이를 바벨론·메대·페르시아·헬라로 읽는 계열과 바벨론·페르시아·헬라·로마로 읽는 계열이 갈리며, 이 갈림은 그대로 저작 연대 논쟁과 맞물린다. 6장의 '메대 사람 다리오'는 성경 밖 기록에서 대응 인물을 확정하기 어려운 오랜 난제로, 고레스의 다른 칭호로 보는 견해, 그 아래에서 바벨론을 다스린 총독 구바루로 보는 견해, 제국 교체를 표시하는 문학적 장치로 보는 견해가 병존한다. 4장의 왕의 광기 화소는 쿰란에서 나온 '나보니두스의 기도' 단편과 닮아 있어, 본래 느부갓네살이 아니라 신바벨론의 마지막 왕 나보니두스와 결부되어 전해지던 이야기라는 가설이 제기되어 있다.

3. 결과

   책의 뒷부분은 이야기가 아니에요. 다니엘이 본 이상한 꿈이에요. 바다에서 무서운 짐승들이 올라와요. 짐승은 큰 나라를 뜻해요. 짐승들은 힘을 마구 휘둘러요. 하지만 오래가지 못해요. 그다음엔 구름을 타고 오는 분이 나와요. 그분이 받은 나라는 없어지지 않아요. 마지막 장에는 놀라운 말이 나와요. 흙 속에 잠들었던 사람들이 깨어난다는 말이에요. 힘든 시간에도 끝이 있다는 뜻이에요. 이 뒷부분은 무섭고 어려워요. 하지만 하고 싶은 말은 하나예요. 지금 버티는 일에는 뜻이 있다는 거예요.

   7장부터 책의 성격이 완전히 바뀐다. 사건이 사라지고 환상만 남는다. 바다에서 차례로 올라오는 네 마리 짐승, 유난히 오만하게 구는 뿔 하나, 재판이 열리는 하늘의 법정, 구름을 타고 오는 '사람 같은 이'가 이어진다. 숫양과 숫염소의 싸움으로 제국의 교체가 그려지고, 성소를 더럽히고 제사를 중단시킨 통치자가 등장하며, 그 압제가 며칠 만에 끝나는지 날수를 세는 대목까지 나온다. 상징 하나하나가 무엇을 가리키는지는 해석이 크게 갈리지만, 본문이 하려는 말 자체는 비교적 일관된다. 지금 온 세상을 삼킬 듯 보이는 권력에도 정해진 끝이 있다는 것이다. 12장에는 히브리 성경 전체에서도 드문 대목이 나온다. 땅의 티끌 속에 잠들어 있던 이들이 깨어난다는 언급이다. 죽은 뒤의 부활이라는 관념이 유대교 문헌에 또렷하게 모습을 드러내는 이른 자리로 꼽힌다. 책의 마지막은 세계의 운명이 아니라 다니엘 개인에게 건네는 짧은 당부로 닫힌다. 남은 길을 걸어가라, 마지막에 네가 설 자리가 따로 있다는 위로에 가깝다. 모든 것을 설명해 주지는 않은 채 버티라는 말만 남기고 끝나는 셈이다.

   7~12장은 묵시 문학(apocalyptic)의 대표작으로 꼽힌다. 환상, 그것을 풀어 주는 천상의 해석자, 상징 동물, 역사의 도식화, 정해진 끝이라는 요소가 모두 갖춰져 있고 이 형식은 이후 에녹1서·에스라4서·요한계시록으로 이어진다. 8장과 11장의 서술이 셀레우코스 왕조 안티오코스 4세 에피파네스의 예루살렘 성전 모독(BC 167년)과 세부까지 겹친다는 점이 BC 2세기 저작설의 핵심 근거이고, 반대편은 같은 정확성을 오히려 예언의 증거로 읽는다. 9장의 '70이레'는 해석사가 가장 복잡한 대목이다. 안티오코스 시대에 맞추어 계산하는 독법, 예수의 초림에서 성취를 찾는 독법, 아직 오지 않은 미래로 남겨 두는 독법이 각각 큰 전통을 이루고 있으며 어느 쪽도 다른 쪽을 설득하지 못했다. 7:13의 '인자 같은 이'는 신약에서 예수가 자신을 가리킬 때 쓰는 표현과 연결되어 기독교 기독론의 핵심 고리가 되었고, 유대교 전통은 같은 표현을 이스라엘 백성 전체 또는 천상의 대리자로 읽어 왔다. 12:2의 부활 언급은 히브리 성경에서 개인의 부활을 가장 명시적으로 말하는 자리로 평가되며, 이 사상이 포로기 이후 페르시아 종교와 접촉한 결과인지 이스라엘 내부에서 자생한 것인지는 여전히 논쟁 중이다. 정경 배치도 갈린다. 기독교 구약은 이 책을 예언서에 두지만, 유대교 성경은 성문서에 둔다.