골로새서 — 뭔가 더 필요하다는 불안에서, 이미 다 가졌다는 확신으로

3막 요약

1. 상황

   바울이라는 사람은 감옥에 갇혀 있었어요. 그런데도 여러 교회에 편지를 썼어요. 이번 편지는 골로새라는 작은 도시의 교회에 보내는 거예요. 바울은 이 도시에 한 번도 가 본 적이 없었어요. 대신 에바브라라는 사람이 그 교회를 세웠고, 바울에게 소식을 전해 줬어요. 소식은 이랬어요. '어떤 사람들이 예수님을 믿는 것만으로는 부족하다고 말하고 다녀요.' 특별한 규칙을 지키고, 눈에 안 보이는 존재들에게도 예의를 갖춰야 진짜라는 거였어요. 바울은 그 말이 걱정됐어요. 그래서 편지를 쓰기 시작했어요.

   이 편지를 쓴 사람은 감옥에 갇힌 채로, 한 번도 가 본 적 없는 도시의 교회에 편지를 쓴다. 그 도시는 골로새, 오늘날 튀르키예 내륙에 있던 작은 도시다. 한때 모직물 교역로의 요지였지만 이 편지가 쓰일 무렵에는 이미 이웃 도시들에 밀려 쇠퇴한 상태였다. 바울이 이 교회를 세운 것도 아니다. 그의 동역자 에바브라가 이 지역에서 교회를 세웠고, 그 에바브라가 바울에게 걱정스러운 소식을 가져왔다. 소식은 이랬다. 교회 안에 그럴듯한 새 가르침이 퍼지고 있다는 것이다. 그 가르침의 정확한 정체는 편지 안에서도 완전히 설명되지 않는다. 다만 여러 단서로 미루어, 유대교의 절기·음식 규정과 금욕적인 몸 다스리기, 천사 같은 영적 존재들에 대한 경외가 뒤섞인 것으로 추정된다. 핵심은 하나였다. '예수를 믿는 것만으로는 부족하다.' 뭔가를 더 지키고, 더 참고, 더 경외해야 비로소 완전해진다는 메시지다. 이제 막 신앙을 시작한 작은 도시의 교회에게 이런 말은 꽤 그럴듯하게 들렸을 것이다. 더 진지하고 더 깊어 보이니까. 바울은 이 소식을 듣고 편지를 쓰기 시작한다.

   이 편지는 1장 1~2절에서 바울과 디모데를 공동 발신인으로 밝히며 시작한다. 수신지 골로새는 소아시아 내륙, 리쿠스(Lycus) 강 유역에 자리한 작은 도시로, 인근 라오디게아·히에라볼리와 함께 한때 모직 교역으로 번성했으나 이 무렵에는 이미 두 이웃 도시에 밀려 쇠퇴해 있었다는 것이 지리·고고학적으로 확인된다(이 지역은 AD 60년대 초 대지진으로 큰 피해를 입었다는 기록이 로마 역사가 타키투스에게서 확인되는데, 이 지진과 편지의 정확한 선후 관계는 불확실하다). 바울은 이 도시에 직접 가 본 적이 없다고 스스로 밝히며(2:1), 대신 자신의 동역자 에바브라가 이 지역에서 복음을 전하고 교회를 세운 것으로 서술된다(1:7-8). 에바브라가 바울에게 가져온 소식이 이 편지의 직접적인 집필 동기다. 문제가 된 가르침의 정체는 신약학계에서 흔히 '골로새의 철학' 문제로 불리며 오랫동안 논의되어 왔지만, 정작 바울은 그 가르침을 체계적으로 소개하지 않고 반박하는 방식으로만 그 윤곽을 드러낸다. 이 때문에 재구성은 간접적일 수밖에 없다. 학자들이 본문(특히 2:8, 2:16-23)에서 뽑아내는 단서는 대략 이렇다. 겉보기엔 그럴듯하지만 속은 텅 빈 사변에 사람들이 휩쓸릴까 경계하는 대목(2:8), 음식·절기·초하루·안식일 규정(2:16), 천사 숭배와 신비 체험(환상으로 본 것을 근거로 내세우는 태도를 문제 삼는 구절로 번역이 갈린다, 2:18), 그리고 몸을 함부로 다루지 말라는 식의 세세한 금지 규정들(2:21)이다. 이를 근거로 제안된 정체는 다양하다. 유대교 신비주의(천상 숭배 전통)와 결합된 혼합 사조로 보는 견해, 초기 영지주의적 요소(물질을 열등하게 보고 특별한 지식을 통한 구원을 주장하는 흐름)의 원형으로 보는 견해, 프리기아 지역의 토착 신앙과 중기 플라톤주의적 우주론이 뒤섞인 지역색 강한 혼합주의로 보는 견해가 함께 제시된다. 어느 쪽도 결정적 증거를 갖고 있지 않으며, '골로새 이단'을 단일하고 정합적인 체계로 재구성하려는 시도 자체가 무리라는 지적도 있다. 분명한 것은 이 가르침이 '그리스도만으로는 부족하다'는 전제를 공유했다는 점이며, 바울의 논증 전체가 이 전제를 정면으로 겨냥한다는 사실이다.

2. 사건

   바울은 예수님이 누구인지부터 다시 알려줘요. 예수님은 이 세상 모든 것보다 먼저 있었고, 세상 모든 것이 예수님을 통해 만들어졌대요. 하늘과 땅, 보이는 것과 안 보이는 것 전부요. 그러니까 예수님보다 더 크거나 중요한 건 아무것도 없다는 거예요. 바울은 이렇게 말해요. '예수님 한 분만으로 충분해요. 다른 규칙이나 다른 존재를 더 섬길 필요가 없어요.' 몸을 힘들게 하는 규칙들도 실은 진짜가 아니라 그림자일 뿐이라고 설명해요.

   1장 15~20절에서 편지는 이 책 전체에서 가장 유명한 대목에 이른다. 흔히 '그리스도 찬가'라고 불리는 이 시적인 구절은, 눈에 보이지 않는 신을 사람이 알아볼 수 있는 방식으로 드러낸 존재가 그리스도이며 모든 피조 세계보다 그리스도의 존재가 시간·서열상 앞선다고 선언한다. 하늘과 땅, 눈에 보이는 영역과 보이지 않는 영역, 어떤 이름의 권세나 통치 체계든 예외 없이 그리스도를 통해 생겨났고 그리스도를 목적으로 삼아 존재한다는 것이다. 결론은 단순하다. 그리스도가 만물보다 앞서 있고, 만물은 그 안에서 하나로 붙들려 있다는 것이다. 이 선언이 왜 중요한지는 뒤이은 2장에서 분명해진다. 바울은 겉보기엔 그럴듯하지만 속은 텅 빈 사변에 사람들이 사로잡히지 않도록 경계하고(2:8), 그런 가르침 대신 신의 본질 전체가 축소나 매개 없이 그리스도라는 한 인격 안에 실제로 담겨 있으며 신자 역시 그 안에서 이미 결핍 없는 상태에 이르렀다고 맞선다(2:9-10). 논리는 이렇다. 이미 가장 높은 자리에 있는 존재와 이어져 있다면, 그 아래 있는 규정이나 영적 존재들을 따로 달랠 이유가 없다는 것이다. 음식과 절기, 안식일 규정을 두고 누구도 함부로 비판하지 못하게 하라며, 이런 규정들은 앞으로 올 실체를 미리 어렴풋이 비춰 준 밑그림일 뿐이고 그 실체 자체가 그리스도라고 정리한다(2:16-17). 몸을 혹독하게 다루는 금욕 규정에 대해서도 바울은 냉정하다. 겉으로는 지혜로워 보여도 실제로는 육체의 욕망을 이기는 데 아무 효력이 없다는 것이다(2:23).

   1장 15~20절의 문학적 형태(균형 잡힌 두 연 구조, 반복되는 접속사와 관계대명사, 산문이라기보다 시나 찬송에 가까운 리듬)를 근거로, 많은 주석가는 이 단락이 바울이 그 자리에서 새로 지은 문장이 아니라 초기 교회에서 이미 예배 때 쓰이던 찬송이나 신앙고백 자료를 바울이 가져와 편집해 넣은 것으로 본다(빌립보서 2장 6~11절과 자주 비교된다). 이 찬가는 두 연으로 나뉘어 읽히곤 한다. 앞 연(1:15-17)은 창조 안에서 그리스도의 지위를, 뒤 연(1:18-20)은 새 창조, 곧 교회와 부활을 통한 화해 안에서 그리스도의 지위를 다룬다. '모든 창조물보다 먼저 나신 이'(프로토토코스 파세스 크티세오스, prōtotokos pasēs ktiseōs, 1:15)라는 표현의 '먼저 나신 이'(장자)는 이후 교회사에서 격렬한 논쟁의 진앙이 되었다. 4세기 아리우스는 이 구절을 그리스도가 창조된 존재라는 근거로 인용했고, 이에 맞서 아타나시우스를 비롯한 니케아 정통파는 '먼저 나신 이'가 태어난 시점이 아니라 상속과 서열상의 지위(장자권)를 가리키는 표현이라고 반박했다. 이 논쟁은 325년 니케아 공의회에서 그리스도가 '지음을 받은 것이 아니라 나신 것'이라는 신조로 일단락되지만, 본문 자체의 그리스어 표현이 두 방향으로 다 읽힐 여지가 있다는 점은 해석사에서 계속 언급된다. 2장의 반박도 원어 차원에서 여러 논쟁을 품는다. '충만'(플레로마, plērōma, 2:9)은 당대 그리스-로마 철학, 그리고 훗날 영지주의 문헌에서 신적 속성들의 총체를 가리키는 전문 용어로 쓰였는데, 바울은 이 단어를 가져와 그 충만이 다른 어떤 중개 단계 없이 '육체로'(소마티코스, sōmatikōs) 그리스도 안에 거한다고 못박는다. 이 표현은 그리스도의 신성을 부정확한 방식으로 축소하려는 흐름 전반에 대한 반박으로 읽히며, 훗날 그리스도의 육체적 실재성을 부정한 가현설(그리스도가 실제 몸을 입지 않고 그렇게 보였을 뿐이라는 견해)에 대한 반박 본문으로도 자주 인용된다. 2장 14~15절의 '빚 문서'(케이로그라폰, cheirographon, 손으로 쓴 채무 증서를 뜻하는 법률 용어)를 십자가에 못 박아 지워 버렸다는 표현, 그리고 통치자들과 권세들의 무장을 해제해 '드러내어 구경거리로 삼고 십자가로 그들을 이기셨다'는 표현은 로마의 개선 행진(전쟁 포로를 사슬에 묶어 거리에서 행진시키던 의식) 이미지를 빌려 온 것으로 널리 해석된다. 이 구절들이 겨냥하는 '통치자들과 권세들'(아르카이 카이 엑수시아이, archai kai exousiai)이 인간 권력을 가리키는지, 별과 운명을 지배한다고 믿어졌던 영적 세력을 가리키는지도 학자들 사이에서 계속 논의되는 문제다.

3. 결과

   바울은 이제 어떻게 살아야 하는지 말해요. 낡은 옷을 벗듯이 나쁜 습관을 벗어버리고, 새 옷을 입듯이 착한 마음을 입으라고 해요. 서로 참고 용서하고 사랑하래요. 가족들도 서로 존중하며 살라고 말해요. 편지 끝에는 여러 사람 이름이 나와요. 그중에는 오네시모라는 사람도 있어요. 이 사람은 다른 짧은 편지, 빌레몬서에도 나오는 사람이에요. 바울은 이 편지를 옆 도시 라오디게아 교회와도 바꿔 읽으라고 부탁해요.

   3장부터 편지는 실천으로 방향을 튼다. '위엣 것을 찾으라'는 권면과 함께, 낡은 옷을 벗듯 옛 습관(분노, 악의, 거짓말)을 벗어버리고 새 옷을 입듯 긍휼과 자비, 겸손과 온유, 인내를 입으라는 비유가 이어진다(3:1-14). 특히 '이 모든 것 위에 사랑을 더하라. 사랑은 온전하게 매는 띠다'라는 구절이 이 구간을 정리한다. 이어 아내와 남편, 자녀와 부모, 종과 상전의 관계를 다루는 '가정 규례'가 나오는데(3:18-4:1), 에베소서에 나오는 비슷한 본문과 마찬가지로 오늘날 해석이 크게 갈리는 대목이다. 4장은 기도에 대한 권면과 함께, 편지를 전달할 사람들을 소개하며 마무리된다. 두기고가 이 편지를 전할 사람으로, 오네시모가 그와 동행하는 '신실하고 사랑받는 형제'로 소개된다(4:7-9). 오네시모는 같은 시기에 쓰인 것으로 보이는 빌레몬서의 중심 인물이기도 하다. 편지 끝에는 라오디게아 교회와 이 편지를 서로 바꿔 읽으라는 이례적인 지시가 나온다(4:16). 그 이웃 교회의 지도자로 보이는 아킵보에게는 '맡은 직무를 다하라'는 짧은 당부가 따로 전해진다(4:17).

   3장 18절~4장 1절의 가정 규례는 에베소서 5장 22절~6장 9절과 같은 형식(그리스·로마 세계에 이미 널리 퍼져 있던 문학 장르)을 공유하지만, 분량과 신학적 근거 제시는 훨씬 간결하다. 에베소서가 남편의 사랑을 '그리스도가 교회를 위해 자신을 내주신 것'에 견주는 확장된 신학적 논증을 덧붙이는 데 비해, 골로새서는 각 항목을 짧게 명령형으로 나열할 뿐이다. 이 차이는 두 편지의 선후 관계를 둘러싼 논쟁에서 자주 인용된다. 골로새서가 더 짧고 상황적이라는 점에서 먼저 쓰였고 에베소서가 이를 확장·정교화했다고 보는 다수 견해와, 반대 방향의 의존을 주장하는 소수 견해가 있다. 종과 상전에 대한 언급(3:22-4:1)은 특히 논쟁적인데, 이 페이지의 '보는 관점' 항목에서 별도로 다룬다. 4장의 인사말은 짧지만 여러 인물사적 단서를 담고 있다. 두기고와 오네시모가 이 편지를 전달하는 것으로 언급되는데(4:7-9), 오네시모를 '신실하고 사랑받는 형제, 너희 중 한 사람'으로 부르는 이 짧은 문장은 같은 시기에 쓰인 것으로 보이는 빌레몬서 전체와 맞물려 읽힌다. 빌레몬서는 도망친 노예 오네시모를 주인 빌레몬에게 돌려보내며 '종이 아니라 사랑받는 형제로 영접하라'고 부탁하는 개인 편지인데, 골로새서의 이 짧은 언급은 그 이야기가 실제로 어떻게 마무리되었는지 짐작하게 하는 흔치 않은 외부 단서로 취급된다. 이어지는 인사 목록에는 한때 바울과 갈라섰던 마가(사도행전 15장의 갈등), '사랑받는 의사' 누가, 그리고 훗날 바울을 버리고 떠났다고 디모데후서 4장 10절이 전하는 데마도 함께 등장해, 이 시점에는 아직 갈등이 봉합되었거나 드러나지 않은 상태였음을 보여준다. 자기 집을 교회 모임 장소로 내준 인물로 언급되는 '눔바'(또는 '눔바스')는 사본에 따라 여성형과 남성형 표기가 갈리고, 뒤따르는 대명사도 '그 여자의 집'과 '그들의 집'으로 사본마다 다르게 전해져, 초기 교회에서 여성이 가정교회를 이끄는 사례로 볼 수 있는지를 둘러싼 논의에서 종종 언급된다. 4장 16절의 '라오디게아로부터 오는 편지'라는 언급은 정체가 확정되지 않은 또 하나의 수수께끼다. 오늘날 신약성경에는 '라오디게아서'라는 문서가 존재하지 않는다. 이를 두고 완전히 소실된 편지로 보는 견해, 에베소서가 원래 여러 교회를 도는 회람 서신이었다는 점과 연결지어 그 회람 경로 중 라오디게아를 거친 사본이 곧 에베소서였다는 견해가 함께 제시된다(2세기 교부 테르툴리아누스는 마르키온이 자신의 정경 목록에서 에베소서를 '라오디게아서'라는 이름으로 불렀다고 전한다). 후대에는 이 구절에 착안해 라틴어로 된 위작 '라오디게아서'가 만들어져 일부 중세 서방 성경 사본에 실리기도 했지만, 초기 교회의 정경 목록 어디에서도 정경으로 인정받지 못했다.